|
今年，一九九七年，是反右運動四十周年。
在昔日東歐，流傳著這樣一則政治笑話。森林里，一只狐貍在
飛快地跑。兔子看見了覺得很奇怪，問道：“狐貍狐貍，你跑什么?”
狐貍說：“森林大王下了命令，要把所有的羚羊都抓來騸掉。”兔子
對狐貍說：“你又不是羚羊，你怕什么?”狐貍說：“哎!
等到弄清
楚你不是羚羊，那就太晚啦!”
一九五七年，中共發起反右運動，五十余萬人被劃成“反黨反
社會主義”的右派份子。一九七八年，中共宣布給右派份子全部摘
帽，其後又進行了普遍復查；到一九八四年，絕大部份右派份子被
確定屬於錯劃而得到改正，“維持原案不予改正”的只有約五千人，
而且還在繼續甄別之中。這就是說，即使按照中共自己的標準，
五十多萬右派份子被錯劃的也在99%
以上。一九八零年，中共發
出文件，宣布對二十七名上層愛國人士的右派問題復查結果：一律
摘帽，擬予改正的二十二人，維持原案的五人。當這份文件發出時，
那二十七個人已經死掉了二十個。中共說“有錯必糾”，說“共產
黨犯了錯誤共產黨自己能糾正”。可是，這一錯就是99%，一錯就
是二十年，一錯就是成千上萬的家破人亡、妻離子散!
有人說：“算了吧，反右運動已經過去四十年了，我們應該向
前看。”不然。鴉片戰爭已經過去一百五十年了，你們為什么還要
耗巨資拍電影、大張旗鼓地紀念呢?
高明的宣傳與阿諛不是撒謊，
而是投合權勢的需要，只說出一種事實，不說另一種事實。再者，
今天的中國人民并沒有受到帝國主義的侵略，但仍然受著一黨專制
的壓迫。即以反右運動為例，直到今天，中共還說反右是正確的，
必要的，只是犯了“擴大化”的錯誤而已。因此，於今之計，重溫
一九五七年恐怕遠必重溫一八四零年更為迫切，也更為重要。
一九五七年的反右運動，一些研究者稱之為中國的大逆轉。因
為在反右之前，中國本來存在著走上另一條道路的機會。五六年召
開的蘇共二十大揭露了斯大林的罪惡，在國際共產陣營中興起了第
一次自由化浪潮。當時的中國也出現了自中共掌權以來前所未有的
寬松局面。毛澤東號召整風，號召知識分子和群眾給共產黨提意見。
當然，毛澤東的本意絕不是要放棄共產黨的一黨專政，但是從當時
的國際大氣候和國內小氣候來看，中國至少可以和蘇東各國一樣，
擺脫極端形態的斯大林主義，走上部份改革的所謂修正主義路線。
然而，一場反右運動扭轉了中國的方向。中國不但沒有象蘇東各國
那樣變得稍微右一些，而是變得比先前更左，并且還形成了一股趨
勢，一路地加速左下去，到三面紅旗，到廬山會議，到文化革命。
回顧五七年反右運動及其來龍去脈，我們不能不聯想到八九年
的六四事件。六四前夕的中國，同樣存在著向自由民主和平轉變的
大好機會——不論是國際大氣候還是國內小氣候。六四事件摧毀了
這次機會。在蘇東各國紛紛克服了一黨專政的同時，中國的一黨專
政反而變得比八九前更頑固，更惡劣。不錯，六四事件沒有中斷中
國的經濟改革和經濟發展。這使人又聯想到反右之後的大躍進，雖
然兩者的效果不可同日而語，但其間透露出的當局的意圖卻很相
似，那都是力圖以經濟上的成就來鞏固自己業已動搖的政權的合法
性。這就從反面提醒我們，切切不可因為經濟上的某種成就——不
論它看上去如何眩目——便去認同血腥的暴政，否則後患無窮；更
何況中國的經濟改革本身早已是弊端叢生。
和文革一樣，反右也只是當代中國大悲劇中的一幕。不幸的是，
這場悲劇至今尚未結束。今天，我們回顧反右，研究反右，清算反
右，既是為了歷史，更是為了現實。桑塔亞那說得好：“忘記歷史
教訓的人注定重蹈覆轍。”值此世紀之交，中國又一次面臨著危險
和機會，我們必須團結起來，徹底結束專制制度，否則，我們既辜
負了未來，又辜負了過去。◆
1997年4月
|
