北京學者吳思的兩本書《潛規則》和《血酬定律》很受讀者歡

迎，在大陸歷史作品排行榜上一直居高不下。吳思先生善於發明新

概念。他提出的幾個概念，例如“潛規則”，如今已經成為流行詞。

    吳思的書富於啟迪兼妙趣橫生。這兩本書都是提出一個大觀念，

試圖用它來解釋歷史和社會——起碼是用來解釋中國歷史和中國社

會。不過你要是不同意作者的大觀念也沒關系。你依然會認為吳思

的書是有價值的，因為它能刺激你的思考，另外也因為吳思的書經

得起拆卸：即便吳思的思想作為一臺整體的機器不能運作不能成

立，但其中很多部件還是很閃光很靈便的。

    吳思的思想可簡述如下：所謂潛規則，是指在主流意識形態或

正式制度所明文規定的規則之外，人們私下認可的行為約束。所謂

血酬，就是流血拼命所得的酬報。血酬的價值取決於所拼搶的東西，

這就是血酬定律。吳思還從西方學者那里借用了元規則概念。所謂

元規則，就是那些決定或選擇規則的規則。什么是元規則呢？按照

吳思，那就是：暴力最強者說了算。而暴力最強者的選擇，體現了

對自身利益最大化的追求。在吳思看來，人都是追求自身利益最大

化的，為此不惜使用暴力，暴力最強者勝出，根據自己的最大利益

制定規則，甚至以此來定義正義觀念。其他人也同樣出於自身利益

最大化的追求而與暴力最強者發生種種互動關系，從而間接地影響

統治者對法規的選擇以及對正義觀念的定義。這就是人類行為的邏

輯。這就是歷史經驗。

    吳思的這套理論聽了讓人很不舒服。吳思自己也說，當他發現

了這一思想后，“感到了心臟的抽縮”。但不舒服歸不舒服，真理就

是真理，真理未必總是討人喜歡。吳思執意追求真理，不管真理多

么令人不愉快。這種精神是值得贊許的。據說吳思的這套理論贏得

很多人的贊同。不過在我看來，那恐怕幷非吳思的著作有多強的說

服力，而是因為當今中國人本來就流行類似的這套看法，兩者一拍

即合而已。我疑心吳思的思想是和六四分不開的。它帶有六四后中

國的時代烙印。八九民運功虧一簣，理性終於敗給了暴力。於是一

般人很容易由此得出結論，理性是無力的，道德是無力的，暴力才

是一切。

方法論的缺陷與一元論的固執

    從方法論的角度看，發現人類行為的基本規律的方法有兩種，

一是哲學的，一是歷史的。哲學的方法是對人的本質，對人性，對

人的存在進行分析；歷史的方法是對全部歷史進行通盤的考察和研

究。可是吳思的方法兩者都不是。吳思只是挑選出一部分歷史和故

事，然后從這些歷史和故事中分析歸納出一套道理。這種零碎的取

證和論證方式是不足以支持他所提出的那種大觀念的。

    我們可以把吳思算成一元論者。我們知道，一元論者——例如

黑格爾、馬克思、弗洛伊德——總是企圖把人類的全部行為歸結為

一種動機。要駁倒一個頑固的一元論者幾乎是不可能的，因為他們

總是有辦法在其他的動機背后找出那種他們認為是更深刻、更真實

的某種單一的動機，把其他的動機統統還原為他們自己提出的那種

單一的動機。但是這樣一來，他們就勢必把自己提出的那種觀念的

內涵無限擴大，以至於面目全非。

    例如弗洛伊德，什么都歸結到性。到頭來連那些和性八桿子都

打不著的東西也成了性。吳思也有這樣的問題。吳思的理論甚至不

能解釋吳思自己的行為選擇。作者自己也多少意識到這一點。吳思

說到對自己的評價：“我寫出一個好東西來，它比起一萬塊錢來是

值得還是不值得？”吳思說，那就意味著我對我自己認為是什么，

我對自己身份的認同。對我來說，利是什么，害是什么？什么東西

最體現我的本質、我的需要？這就等於說，凡是一個人追求的東西

就是他的利益所在，而不管他所追求的東西和我們平時所說的利益

是多么的不相干。利益是個筐，什么都往里裝。這樣定義利益無疑

就太牽強了，而且它還會引出另外的問題，即不可證偽的問題。人

類的行為分明多種多樣，有的甚至截然相反。明明是不同的、甚至

完全相反的行為卻硬被裝進同一個概念去解釋，一個概念可以解釋

所有的問題，以至於在邏輯上就不可證偽。這樣的概念還有什么意

義呢？

吳思理論的盲點

    從內容上分析，吳思理論的弱點就更明顯。如果人人都是在追

求利益最大化，那怎么還有好人和壞人的區分呢？有的只是會算計

和不會算計的區分。功利主義者邊沁講過一句話：“罪犯就是數不

清數的人。”這或許適用於小偷強盜，但決不適用於思想犯政治犯。

用利益最大化是無法解釋那些甘冒風險而為某種理想理念抗爭的人

們的行為的。

    吳思說：血酬就是流血拼命所得的酬報。但既然是“拼命”，

那就很有可能把自己的命給拼掉，如果自己的命都拼掉了，酬報

從何談起？吳思說：“人們的核心計算是，為了一定數量的生存資

源，可以冒多大的生存危險？可以把自身這個資源需求者傷害到什

么程度？”但問題是，一個人投入生死的斗爭，幷不都是為了獲取

生存資源。有些人是身陷絕境，拼也是死，不拼也是死。但大多數

人的處境不是這樣極端。大多數人不是不拼命就活不成所以不得不

拼命。在大多數情況下，不拼命是有把握活得成的，拼命才有生命

危險，不拼命就沒有生命危險。那么為什么還有人愿意選擇拼命一

戰呢？為什么有人要“寧肯站著死，不愿跪著生”呢？其實，貪生

怕死就是奴性。奴隸就是寧愿受奴役也不選擇拚死抗爭，此所以奴

隸之為奴隸。自由人是通過勇氣與奴隸區分開來。近些年來，常常

發生農民工因工資被拖欠憤而行兇殺人的事情。當事人都說得很明

白，他們幷不是沒那份工資就沒法活下去，他們是受不了那份窩囊

氣（這當然不意味著他們殺人是對的，尤其不意味著被殺的人都是

該殺的）。最讓民工們憤憤不平的還不是貧窮本身，而是因為貧窮

而被人瞧不起，被人侮辱，被人不當成人。古今中外，驅使人們鋌

而走險的，常常不是利益，而是自尊心，是那股子氣，那股子血性，

是要求得到承認的意志。

    吳思說：“在發生爭執的時候，如果在肉體上消滅對手很合算，

那么，只要拔出刀來，問對手想死想活，任何爭執都不難解決，任

何意見都不難統一。”“在挑選規則的時候，擁有讓對手得不償失的

傷害能力的一方，擁有否決權。”問題在於，情況往往是，你有刀，

對手也有刀，想死想活的問題不但擺在對手面前，也同樣擺在自己

面前。歷史上，那些起初擁有較少傷害能力的一方最終擊敗本來擁

有較多傷害能力的一方的事例比比皆是。動物界是弱肉強食。在動

物界，強弱之勢是固定的，狼永遠強於羊。人類社會卻不然。在人

類社會，強者與弱者常常是互相轉化的。秦始皇一統天下，建立起

史無前例的強權，但二世而亡。賈誼總結道：“仁義不施，攻守之

勢異也。”此論未免簡單化，但至少說明暴力不是終極因素，還有

別的東西影響以致決定暴力。

    吳思的理論明顯受到經濟學的影響。九十年代以來，經濟學成

為中國的顯學。在九十年露出水面的其他許多思想或理論，包括政

治自由主義，很少有不受到經濟學的深刻影響的。例如利益最大化

的假定，把理性等同於算計，把各種規則的產生歸結為不同利益的

多次博奕，都是從經濟學中得來。問題是，在經濟領域里有效的種

種假定，搬到經濟領域之外就不一定有效。老話說“在商言商”，

這就說明人在商業上的行為和在其他領域上的行為是有區別的。有

的經濟學家甚至把經濟學理論應用在家庭和婚姻上，雖不乏閃光的

靈感，但畢竟是以偏概全。愛情、親情，不論其中包含有多少利益

的考慮，但畢竟不能完全化約為利益。

    其實，還在吳思理論問世前，國人就已經流行一種類似的觀點。

這種觀點把人的行為解釋為欲望與理性的組合。欲望讓人追求自己

所欠缺的事物，理性或算計則告訴人獲得它們的最佳方法。簡言之，

人類行為的基本原理就是追求個人利益的最大化。按照這種觀點，

連自由民主的建立也無非是追求個人利益最大化的人們相互之間多

次博奕的產物。然而，這種觀點既不能解釋統治者的控制欲，更不

能解釋反抗者的冒險抗爭。必須看到，人除了有欲望和理性之外，

還有別的某種東西。

    吳思理論的最大盲點就在於它幾乎完全無視人的精神性，無視

人的道德自主性，無視人之要求被他人承認的特性。這恰恰反映出

當前中國流行的犬儒主義。所以格外值得我們注意。◆

2005年11月