共产专制敌视知识，敌视知识分子，但这只是问题的

      一个方面。共产专制本身乃是知识的产物，知识分子的产

      物。它是产生于人类知识的机体之内，又反过来吞噬这个

      机体本身的毒瘤。它是一种知识妄想取消其他一切知识、

      一部分知识分子妄想消灭其余一切知识分子的罪恶企图。

Back | Home | Up | Next

 【观察۰评论】选择更多年份：

巴金与说真话

胡平  2005年11月

http://blog.boxun.com/hero/huping/391_1.shtml

    我在《哲思手札》里写过一段话：“在生活中当一个人人称道的好人并不难，只消做到以下两点──善良而不勇敢。”
   
    巴金去世了，各方人士纷纷发表讲话或文章，都对这位老人表示哀悼和赞扬。这看上去很奇怪：如今的中国是高度分裂的，对同样的事情，当局与民间的看法往往不一样，有时甚至截然相反；那么何以在对巴金的评价上又如此一致呢？其实，我们和共产党对巴金的看法并不一致。我们肯定巴金，是肯定他的善良；共产党肯定巴金，是肯定他的不勇敢。
   
    不久前我写过1篇文章祝贺刘宾雁80华诞，其中有一段提到巴金。我提到去年11月巴金过100岁生日，中共以罕见的高规格为老人祝寿，还特地授予巴金“人民作家”的荣誉称号。我写道：“由一个屠杀人民的政府授予巴金‘人民作家’的荣誉称号，这决不是什么荣耀。这是荒谬，是讽刺。尤其是对巴金。尽人皆知，巴金的文学生命硬是生生地毁在共产党手上，就连李长春在提到巴金文学创作的成就时，也只是提到《家》、《春》、《秋》和《雾》、《雨》、《电》这几部‘解放前’的作品。晚年的巴金力倡‘讲真话’，可是在‘6．4’之后这许多年，他究竟讲了几句真话呢？以他的年龄和地位，就是讲了真话当局又能把他怎么样呢？记得在83年的作家代表大会上，巴金和刘宾雁以高票当选为作协的主席和副主席，一时传为文坛佳话。20多年过去了，一个成了被专制者利用当作点缀‘盛世’的花瓶，一个成了独立知识分子的象征。我无意苛责巴金这位老人。我只是说，在一个至今依然盛行文字狱的国度，作为一个以笔为生、以讲真话自命的作家，被专制当局宠幸不是证明你的幸运，而是证明你的不幸。”
   
    四川作家冉云飞对巴金去世发表评论说：“49年后的中国，在我看来，名声不只是误会的总和，还是一种被政权利用的总和。”“80年代以降，巴老倡导讲真话、建文革博物馆，主张忏悔。说实在的，当时我真是很佩服他老人家。但到后来，逐渐被政权拿来作装饰品，到昏庸不知的2003年，还当选为全国政协副主席，不能建白一二，直到被利用至死。他不能说话这几年，也许这不是他内心的想法，但他能说话那几年，成了装点品，只能说他是默许的。巴老在年以前都可算时代的良心，这以后恐怕应该不算。”
   
    上海学者朱学勤在几年前的一次采访中，谈到巴金时说：“他迎合很多他这个年纪可以避免说的话，但是他还是参与合作。我觉得他晚年是应该后悔的，他在病榻上说了多少不该说的话呀！说到他，你想他的《随想录》，他号召人们讲真话……”“是，他忏悔了，我觉得他的忏悔还比较感动人，但，他说，他最后的10年，他是以3个字活过来的──说真话。这10年该说的真话太多了，您老人家说几句吧！不要说100句，你说一句行不行？说一句没人拿你怎么样。一个人不能以号召别人说真话为满足，而是应该身体力行，你自己说几句真话来留给后人。我对他这个说真话，我内心特别不满意就在这个地方，该说的真话何其多啊？！号召年轻人说，你自己躺在病榻上：‘你们说啊，说啊。’为什么你自己不说呢？所以，在这个意义上说，他虽然是最早翻译赫尔岑的人，但是他离赫尔岑的境界何止十万八千里。”记者问：“像你刚才通过这本书拷问巴老，这样对一个老人公平吗？”朱学勤回答说：“好！这里面有一个标准，当巴老不号召人们说真话的时候，没有一个人要求他这样，当一个人以说真话为这10年生活的轴心，反覆地说、不断地说的时候，不要说我，就是街头一个修自行车的老头都有权利对这位要求说真话的老人说1句：‘你就说1、2句真话吧！’他自己把要求提出来了，人们要求他兑现这个要求。”
   
    朱学勤的批评逻辑严谨，无可反驳。也许你会说：就算老人自己没有做到说真话，他提出说真话本身总还是对的吧。当然，当然。只是，那你又何必把说真话这句话和巴金联系在一起呢？难道这以前你就没听说有人提倡说真话吗？幼儿园的阿姨不是个个都教孩子们说真话吗（美国出过一本讲为人处世之道的畅销书，书名就叫《我所知道的都是从幼儿园学来的》）？你干吗只说巴金教导我们要说真话，不说幼儿园阿姨教导我们要说真话？这不是势利眼吗？当我们把某一句话和某一个人联系在一起，那无非是出于以下两个原因：要嘛，是这个人最先提出这句话，或者是对这句话做过最精辟的阐述发挥；要嘛，这个人是这句话的最好的实践者，身体力行，以身作则。就“说真话”这句话而论，显然，巴金两条都不占。
   
    不错，对巴金这样的老人我们不应该苛求；但前提是，你们也不应该过誉。不要再赞美巴金如何、如何提倡说真话了。我们可以、也应该赞美巴金早年的文学成就，赞美他的善良，赞美《随想录》里的忏悔，但不要去赞美巴金的说真话。也许现在你还没感觉，以为这是夸他。只怕随着时间的推移，到了后人那里，人家觉得你哪壶不开提哪壶，还以为你是在讽刺呢。

Back | Home | Up | Next

偉大的容忍——論胡耀邦精神 (2005.12.4)
简评中共民主白皮书 (2005.12.8)
必须制止中共政府黑社会化的危险趋势 (2005.12.2)
巴金与说真话 (2005.11)
太石村是当今中国的缩影 (2005.11)
危乎哉！中国的民主橱窗－坚决支持太石村民维权抗争 (2005.9.15)
也谈所谓“毛泽东时代的平等传统” (2005.10.12)
是自由主义，还是机会主义？——评李敖大陆行 (2005.11)
从李敖谈到自由主义 (2005.10.7)
玩世不恭的机会主义－评李敖大陆行 (2005.9.30)
敦促胡温推动民主改革 (2005.10)
从超女现象看中国人是否政治冷感 (2005.9.28)
简评康晓光的儒教治国论 (2005.9.22)
朱成虎讲话意图何在？ (2005.9.2)
马英九将胡锦涛一军 (2005.9.2)
法轮功是在搞政治吗？ (2005.8)
破除经济决定论的神话 (2005.8)
希望就是力量——纪念“六四”十六周年 (2005.6.4)
台湾要打民主牌 (2005.6)
对犬儒主义的一点说明 (2005.5.10)
评反日风潮 (2005.5.7)
谈谈反日风潮的“民意” (2005.5)
中国人真的政治冷感吗？ (2005.5)
时间会站在谁一边？——也谈反分裂法 (2005.4)
刘宾雁八十华诞盛会有感 (2005.4)
家祭如何告乃翁？(2005.3.20)
紫阳不朽，人民必胜 (2005.3)
在表面的平静背后 (2005.2.1)
中共明白它和人心相差有多远 (2005.1.29)
为理想承受苦难——流亡 (2005.2.5)
談宋彬彬的改名之謎——看《八九點鐘的太陽》有感 (三) (2005.1)
谈宋彬彬的“反对打人”之言——《八九点钟的太阳》观后感 (二) (2004.3.3)
為何造反派頭頭們都肯露臉也不改名？——看電影《八九點鐘的太陽》有感 (二) (2005.1)
最好的懺悔莫過於記下文革經歷——《八九點鐘的太陽》觀後感 (一) (2004.2.11)
悼念赵紫阳并正告中共当局 (2005.1)
在八九时，赵紫阳就提出多党制问题 (2005.1.21)
新一轮整肃说明了什么？(2005.1.20)
除非他们忏悔，否则他们不配 (2005.1.20)

【時政۰观察】选择年份：

【读书۰评论】选择年份：

专著۰文集 | 時事۰縱橫 | 广角۰视频 | 影像۰生活 | 搜索۰回馈

last updated 02/05/15